close
一早搭火車離開丸亀，在松山之前會先去しまなみ海道，由於四國是個島，要連接本州島除了坐船以外只能走三座聯外的橋，從本州的尾道往四國的今治，順著原本瀨戶內海多小島的特性，用許多座橋串接起來，取了個很酷的名字叫「しまなみ海道」(しまなみ是「島波」的意思，日本人似乎喜歡在有漢字的時候故意用平假名，有一種fashion的感覺)。橋不只可以走汽車，還特別規劃了完整的單車道，也成為日本騎單車的熱門景點。很慶幸後來沒租單車改坐巴士，單車道隨著島的地形起起伏伏，光看就好累啊...
會想去しまなみ海道倒不是因為想騎單車，是偶然查到裡面的「大三島」，一個人口不到一萬人面積大概綠島四倍大的小島，居然有四間美術館，除了本地的大三島美術館以外。另外有三座伊東豊雄蓋的美術館，據說是個企業家捐地捐錢蓋的，其中一座設立為伊東豊雄自己的建築博物館，總之是個很奇妙也很值得去的地方。
伊東豊雄建築博物館
結束一天的行程到松山車站時，距離與host約定的時間已經遲到了，更慘的是同伴老蕭的筆電忘在火車上，我們很匆忙地在車站失物招領拜託他幫我們找回來，日本的火車果然厲害，馬上聯絡就找到了，說晚點回用對向的火車送回來，才終於放了心匆匆忙忙搭著路面電車到約定的地方。Host叫做Taka，家就住在松山最有名的道後溫泉旁邊，他給我們一間鋪塌塌米的客房，放上床墊棉被跟旅館好像也沒差太多。
老蕭回去車站拿筆電，Taka說他要去找朋友問我要不要去？我當然說好，就跟著到他朋友家去了。其實只是附近的鄰居，寒暄幾句鄰居的英文不太好，大概就問問從哪裡來的，來日本去了哪裡之類的，後來他們兩個開始看足球，用日文聊起天來了，我在旁邊看足球看得也很無趣，突然一陣睡意襲來，在塌塌米上倒頭就睡。現在想想這不只很沒禮貌(雖然他們也沒有要理我了，有點找不到適合我們語言程度的話題)，而且有點危險，畢竟跟他們素昧平生，那時候又只剩我自己一個人，但幸好最後什麼事也沒發生，我睡醒時伸了個懶腰，他們兩個開心地說了一串日文，我猜可能是「睡飽了齁～阿是有這麼累喔～」之類的，雖然初來乍到卻覺得很安心很舒服，”Feel at home”大概就是這個意思吧～但其實我不知道，更可怕的還在後頭。
後來老蕭回來了，我們跟Taka去道後溫泉閒逛，道後溫泉有條商店街，感覺像是台灣的ＸＸ老街。後面是滿坑滿谷的溫泉飯店，有點像台灣的北投溫泉，有些看起來富麗堂皇，Taka知道我們是貧窮的背包客，只能在人家溫泉飯店樓下泡免費的足湯過過乾癮。終於有時間跟Taka聊聊天，我問他在網站的照片裡放的木偶(puppet)，是他的興趣嗎？「Marionette！」他糾正我。壓根沒聽過這個單字，後來才知道Marionette專指「提線木偶」，通常上面有個十字形或其它形狀的木板來操控線，他在義大利學畫畫時偶然接觸了木偶，因緣際會之下拜師學藝，從此超越畫畫成為他的最愛，現在在日本靠著表演木偶跟賣畫維生。後來他帶我們去一間正在整修的老房子，因為租金非常便宜，他租下這間兩層樓的老房子，希望能開一間自己的bar，客人可以一邊喝酒一邊看他表演提線木偶，他也為了賺裝修的錢正在努力表演。看看屋子裡破敗的樣子，只堆了幾塊木材，看來離他實現夢想還有一段距離。
Taka個性比較內向寡言，讓我常常不知道到底該跟他聊什麼。回到他家，他給我們看他的提線木偶，比想像中的還要大隻，操控的線很多，還能做出拿下帽子打招呼之類很精細的動作。他幫木偶取了個名字，名字一長串的忘記了，他在義大利學操偶，可能是義大利文吧～我們一起拍了這張合照，他小心翼翼把木偶放回去把燈關上，陰暗的房間裡木偶坐在角落看起來讓人發麻。後來Taka邀請我們下去吃點東西，他媽媽煮了一鍋關東煮。原來媽媽也在家裡，我們都沒跟她打聲招呼有點不好意思。「Mother is sick」Taka聽起來不帶什麼感情地說。「She is in the room.」她看了一下餐廳旁關著門的房間。這句話突然讓我背脊發涼，哇靠，這不是希區考克的《驚魂記》[1] 嗎？房間裡偶爾傳來一兩聲咳嗽聲，更讓人毛骨悚然，關東煮裡面只有馬鈴薯跟蒟蒻，雖然這樣說不太好但我必須老實說，這實在是我在日本吃到除了醬菜類東西以外前幾難吃的，吃起來沒有什麼味道，還帶點冰箱裡的霉味。
回到房間連澡也不敢洗了，一來是天氣冷到不行，二來要是真被浴室謀殺就慘了。那天晚上睡得不太安穩，一直害怕會不會出什麼事，要嘛Taka拿刀子衝進來，要嘛木偶來敲門。幸好天下本無事，庸人自擾之，一覺醒來什麼事也沒發生。下午臨走前我們把寫好的明信片送給Taka，感謝他這一天的招待，他不好意思地笑了，讓我拍下這照片。到最後我還是不敢跟他說，其實昨天晚上很害怕他是個變態殺人魔。
安藤忠雄設計的坂上之雲博物館
現在回想起這件事，覺得真是有趣的一課，人常會放大眼前看得到的危險，但同時忽略了未知的危險，就像空難後不敢搭飛機，卻忘了每天騎機車可能更危險一樣。不只是旅行，人生也是一樣，我們可能會橫衝直撞，忽視可能的危險，抑或是什麼事都小心翼翼，最後反而裹足不前。怎麼控管你的風險，在能夠承受風險的前提下勇敢地踏出去。在收獲與風險之間找到一個安全又可靠的平衡，這真是一件不容易的功課。我最喜歡的說法，還是《深夜特急》的作者澤木耕太郎在書裡所說的：「不要害怕，但請一路小心！」。
距離那時候去松山已經三年了，不曉得Taka的夢想實現了沒。
[1] 《驚魂記》（Psycho, 1960）是「緊張大師」希區考克經典中的經典，電影描述女主角Marion貪污公司巨款逃逸，意外住進Norman Bates經營的汽車旅館。電影裡浴室謀殺的那場戲驚悚而不落俗套在Bernard Herrmann的音樂搭配下成為影史無敵經典(傳說中光這場戲希區考克拍了三天)，Norman Bates也一躍成為影史赫赫有名的殺人魔，前年美國還推出「Bates Motel」系列影集，連電影的拍攝過程都可以再拍成一部電影《驚悚大師:希區考克》(Hitchcock)，經典程度可見一斑。其他會爆雷不能再說了。
全站熱搜
留言列表
